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JÓZEF BECK. 


„PÓJdZ ze Mia"... 


Czy miałaś kiedy uczucie Świętości w duszy? 

To uczucie — to jest właśnie Królestwo 
Boże na ziemi! Nie trzeba nic, nic — form żad- 
nych, żadnych gestów — tylko czysty stan duszy. 
Bezwzględna harmonja jedności, w której wszyst- 
kie dźwięki życia zlewają się w jeden ton. — 
Wszystko znika wówczas, co jest Światem ze- 
wnętrznym, a raczej cały Świat zamienia się w ja- 
kiš uśmiech, który czujesz w duszy. Wszyst- 
kie ściany ciemne w wielościennej bryle duszy — 
te uczucia złe i nienawistne — rozsuwają się — 
i czujesz przestwór ducha nieskończony i lotny... 
Lekko, bo znikł lęk, ten balast, trzymający aeros- 
tat duszy mzko, przy ziemi. Znikł lęk — ten 
szatan, od którego postaci olbrzymiej pada usta- 
wiczny cień, głęboki cień na duszę twoją i każe 
jej błądzić w labiryntach życia. Znikł lęk przed 
cierpieniem, przed troskami — lęk przed jutrem, 
przed myślą o kawałku chleba. Czuje wtedy czło- 
wiek, że jest sam dla siebie Światem, i że ta 
reszta ludzi i rzeczy to tylko dopełnienie jego 


bytu. Bóg stworzył Świat dla człowieka — czuje 
się wtedy. A wiedza mówi: to żart! — A dusza 
mówi: świat stworzony dla człowieka, dla każ- 
dego człowieka, dla każdego jednego czło- 
wieka. — Później wiedza także na to zgodziła 
się: świat jest dzieckiem ludzkiej myśli, „sumą 
wrażeń“ — a w chwilach świętości duszy ja 
czuję to samo, co mówi Pismo, co mówi 
wiedza... 


Uczucie to jest krótkotrwałe — znika, gdy 
człowiek przestaje patrzeć w głąb, a musi dotknąć 
ręką twardej rękojeści pługa, kosy, i iść, i siać, 
i żąć, i kuć... Stąd ta tęsknota do samotności 
u ludzi wnętrznych, ta chęć przedłużenia życia 
tego uczucia... w Gaju świętym, czy na Wyspie 
umarłych. Bliżej określić się to uczucie nie da, 
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AE T, 
bo jest absolutem, opanowuje duszę, nie zosta- 
wiając miejsca na myśl, tę wiecznie czającą się, 
wiecznie notującą myśl-sędziego, myśl-kata. 

Ale to wiem, że uczucie to rodzi się naj- 
cZĘSCIĘ =z bólu; 

Z bólu, który trwa długo, kiedy dusza roz- 
dziera się od góry do dołu, jak zasłona Świą- 


tyni w chwili największego mroku, jaki padł na 
tę ziemię! 

..A potem wraca życie: lęk, żądza, komu- 
nał i... śmiech. 


Najczęściej nie mamy odwagi chcieć tego, 
czego chce nasza dusza. 

[leż to razy na usta nasze ciśnie się wyraz: 
bracie!, a z warg spada zimny, nic nie mówiący 
tytuł. Nie mamy odwagi żyć w zgodzie z samymi 
sobą. W ciszy i głębi serc naszych rozlega się 
przeczysty dźwięk wielkiego dzwonu — a usta 
nasze mówią frazesy. Jest więc kłamstwo. Jesteśmy 
bowiem gorsi na zewnątrz, niż w istocie swojej 
wewnętrznej. W Gaju świętym jest dusza nasza 
i śpiewa, a czysta melodja śpiewu tego przedzie- 
ra się przez gąszcz rozkołysanych wichrem drzew, 
łamie się, rozrywa, kaleczy. Błędny ognik dusza 
nasza: chwieje się, ucieka, płoszy przy najmniej- 
szym ruchu na ziemi. Kłamiemy sobie, kłamie- 
my ludziom. 

Czy tylko ludzie silni mogą być sobą? 
Czy tyłko czyny silnych mogą być krystalizacją 
ich ducha, odgłosem melodji wewnętrznej? Co 
to jest człowiek silny? Oto przedewszystkiem 
człowiek mocno wierzący. Cechą wielkości czy- 
nu nie jest jego ogrom. | dziecko może być bo- 
haterem, gdy ma tę odwagę, o której mówią, że 
jej zwykle ludziom brakuje. Najsłabszy człowiek 
może być sobą, a więc tem wszystkiem, o czem 
mówiłem: prawdą i twórcą. Chodzi tylko o wy- 
znaczenie właściwych granic dziaianiu swemu: 
o mniejsze lub większe wycofanie się ze stosun- 
ków z ludźmi. Można działalność i twórczość 
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swoją zamknąć na kimś drugim jednym, na 
dziecku czy na kwiatach. A wreszcie można naj- 
zupełniej wyodrębnić się od ludzi i tworzyć 
piękno w samym sobie, nawet z siebie samego. 
Tylko trzeba mieć zawsze oko utkwione w prze- 
czystą powierzchnię zwierciadła duszy, ucho zwró- 
cone ku pieśni, która płynie z głębin naszej 
istoty... 

Stamtąd powstała Ewangelja, — tak powstał 
Chrystus i nasza miłość i uwielbienie dla Niego. 


Spisano miljony arkuszy z myślą O tem, jak 
rozwiązać „kwestje socjalną“. Wskazywano setki 
dróg, zapominając zwykle o jednej: w głąb 
siebie. Cały kłąb zagadnień, cały wir sprzecz- 
ności znika nagle wobec tych dwóch haseł: „Po- 
móż mi!“ i „Zróbmy to razem“. Żadna inna re- 
cepta nie jest tak prawdziwa, ani tak jasna. 

Oto sam jestem dla siebie, własną pracą 
opędzam swoje potrzeby, a kiedy wyciągnąć nie 
mogę wiadra ze studni zbyt głębokiej, mówię 
drugiemu człowiekowi: „Pomóż mi! a jutro ja 
ci dopomogę przydźwignąć kamień pod cokół 
twego domu*. Bo tylko do pomocy wezwać 
drugiego człowieka pozwala dusza nasza. Wszyst- 
ko inne jest wyzyskiem, najmem, niewolą — czy- 
nem naszym zewnętrznym. Gdy pracuje dla nas 
„służąca*, „robotnik“, „parobek*, „oficjalista” — 
stosunek nasz do nich jest kłamstwem. 

Uczyńmy ciszę konfesjonału ale nie tego 
pod zimnemi sklepieniami kamiennej Świątyni, 
tylko tę ciszę nocy letniej pod niebem od gwiazd 
roziskrzonem... Zostańmy sami z sobą, wpatrze- 
ni w nieskończoność wszechświata, myślą szybu- 
jący wraz z ziemią wśród ciemnej, przepaścistej 
i lodowatej próżni między gwiazdami... Czy wów- 
czas, gdy zajdzie potrzeba, może z ust naszych 
wyjść okrzyk „pański“? Wówczas możemy tylko 
wezwać człowieka — nie potrafimy przywołać 
parobka... 

Jesteśmy w tłumie ludzi, śpiewających pieśń 
wyzwolenia; tłum przesuwa się po ulicach wiel- 
kiego miasta; z dachów powiewają sztandary; 
z Okien padają kwiaty, na placach grają orkiestry. 
Dusza nasza rozkołysała się w wielki dzwon. 
Płaszcz mi zaciężył. Czy mogę, czy się zdobędę 
na to, aby idącemu przy mnie z tą samą pieśnią 


wolności silnemu pracownikowi młota — za- 
płacić, aby mi ulżył ciężaru, pod którym się 
uginam? 


A oto umiera człowiek. Na twarzach obec- 
nych czyta nieubłagany wyrok Śmierci. W wyczer- 
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panym mózgu jego powstał lęk — i przyszło 
kamienne przerażenie. Chwila... i z odmętów du- 


szy powstaje, jak jęk, modlitwa: „O Matko Chry- 
sta, Panno! Ulituj się nademną!* Wszystko się 
chwieje... Obok stojący sługa mocno uścisnął 
omdlewającą rękę, przycisnął ją do serca... i przy- 
wołał spokój obłąkanemu ze strachu. — Jakiem 
mu wówczas spojrzeniem zapłacę? 

We wszystkich chwilach radości, modlitwy, 
bólu, gdy dusza aż do dna wzruszoną zostaje — 
usta ludzkie wymówić mogą w potrzebie tylko 
te dwa słowa: „Pomóż mi“! 


„Zróbmy to razem!* — to wszystko, cze- 
go każdy sam zrobić nie może, a co jest ogólnie 
potrzebne. W stowarzyszeniu niema ani przedsię- 
biorcy, ani kupca, niema zysku jednego, a straty 
drugiego. W stowarzyszeniu człowiek przestaje 
być w stosunku do drugiego psem, wilkiem, lisem, 
czem jest od wieków, a czem na krótką chwilę 
przestał być od czasu, gdy się spełniła Wielka 
Ofiara. — Trwało to jednak niedługo... Znowu 
zapanowały i rządzą: lęk i chciwość, zemsta 
i wyzysk. Ludzkość już dawno nie wypełnia na- 
kazów Testamentu. Zostały tormy, wizerunki, 
szeptanie pacierzy. Gorzej: nadużywa się Świę- 
tego Imienia, jako hasła dò krwiożerczych walk 
i rzezi. Monarchowie wysyłają zastępy na bój 
w imię Boże i dziękują potem Bogu-jahwie, że 
pobłogosławił ich orężowi. 

— — A ludzkość tymczasem szuka Zbawi- 
ciela. Pielgrzymki, klasztory, umartwienia, tanie 
miłosierdzie z okruchów, spadłych ze stołu. — 
A w Testamencie od wieków IŚnią słowa: 

„Gdzie dwóch z was zejdzie się w Imię 
Moje — tam i Ja będę z wami“! 


Z kościoła Panny Marji w Krakowie, z tej 
Świątyni, którą pobożni ogarniają takiem miło- 
snem spojrzeniem, w której dusze nastrajają się 
na taki ton wysoki, gdzie do dzieci zstępuje 
srebrny anioł, bierze ich serca i na swych skrzy- 
dłach unosi na chwilę w górę i kołysze je w takt 
fal muzycznych, spadających z chóru — z ko- 
Ścioła tego, jednej z przystani dla pielgrzymów, 
wyniesiono małą złotą puszkę z Hostją przenaj- 
świętszą — przy ołtarzach nie odprawia się Ofiara. 
I oto czem jest teraz ta Świątynia” Dla tłumów 
może pozostać tem, czem była: wszak w niej są 
ołtarze, obrazy, rzeźby, chorągwie. Dla innych, 
szukających Ofiary w Świątyni — dekoracją. 

Puszkę z Przenajświętszym Sakramentem 
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ukrył, chroniąc przed ogniem, przed napadem 
„niewiernych“, skromny kapłan w prostej, ubo- 
siej izdebce... 

Dokąd pójdą ci „inni*?... Oto uklękną 
w progu ubogiego domostwa, bo tam mieszka 
ich Bóg! Dusze ich napełni jasność niebiańska, 
Śpiewać będą pieśni dziękczynne pod sufitem 
z desek, pobielonych wapnem. Kto wie, może 
szczęśliwsi będą, bo może uczują się bliższymi 
Boga swego w tej izdebce o oknach z małemi 
szybkami... 


Czy człowiekowi, który w duszy swojej ma 
gwiazdę betleemską, potrzeba szat z cienkiego 
jedwabiu, udźców Sarnich, gumowych szyn na 
kołach pojazdów i miękkich dywanów pod stopy? 

A jeśli w sercu człowieka nie spełniła się 
nigdy Ofiara czem mu jest to wszystko r 
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Mam ją już — tẹ gwiazdę olśniewająco- 
jasną! Prześwietla i barwi wszystko: i lniane nici 
mej odzieży i niepobielane Ściany mej izby. 

Ą kiedy nie mogę usunąć kamienia z drogi 
mojej, mówię sąsiadowi swemu: „Pomóż mi!* 
Ą jeśli potrzebujemy znieść drzewo z lasu, by 
ogrzać niem izby, mówię: „Zróbmy to razem“. 


A więc: Wyzwolenie 

Zanim Państwo przyszłości — Ludowe 
Państwo Pracy — usunie najem i wyzysk, a Spra- 
wiedliwość zasiadłszy na tronie, otoczy się nie 
strażą z pałaszami u boku i łańcuchami w ręku, 
lecz hufcem mędrców, poszukujących w długich 
dysputach podstawy do wyroku — zanim to na- 
stąpi w Wyzwoleniu dźwięczy pobudka do 
walki z kwestją socjalną. W wyzwoleniu się 
z wielu „potrzeb* — początek drogi przez pu- 
stynię upalną do krainy obiecanej — braterstwa 
ludzi. 

Oto dwoje młodych. Kochali się oddawna. 
Liczne i rozmaite przeszkody rozbudziły w nich 
tęsknotę, przeczucie tysiąca uciech. Aż nareszcie 
drogi ich spotkały się na polanie leśnej, gdzie 
zamieszkali razem. Kochają się miłością młodych, 
bujnych organizmów. Wszystkiego im brak: przez 
dach do izby zacieka woda, rzadko mają Świeży 
pokarm, bieliznę piorą w potoku i suszą na 
słońcu lub nad ogniskiem, chodzą w najprostszem 
ubraniu. 

A ileż to oni mają chwil świętości w du- 
szach... Nie potrzebują prawie niczego. Przed 


jednem tylko czują lek: aby mie dostrzec, jak 
obłok smutku powlecze oczy drugiego. 


Długim był ich ból — i dusze ich były 
rozdarte od góry do dołu — — 
O 


Zimowy sonet. 


Bieluchny, miękki śnieg zaległ ugory... 

Z cichych pól wiatr imi niesie wieść radosną, 
ze na mych oknach lilje wyrosną, 

A za oknami drzew mi rozhowory 


Cudnie grać będą w zimowe wieczory — 
Ze przyjdą starcy i powieść miłosną 

Co wieczór będą mi snuć, zanim posną, 
A gdzieś... z zichwytu płakać będą bory... 


I oto izby mej otwieram wnętrze : 
Niech przyjdą starcy, niech snują powieści, 
Niech płyną z dali melodje najświętsze, 


Co duszę wiodą na Nieznane Brzegi 
I tam, jak gwiazdy, konając bez wieści, 
Całują Śniegi... Ciche, białe Śniegi... 

Feliks Gwiżdź. 


"re 


Lwowskie znaki bibljoteczne. 


Nie o bibljoteki chodzi w niniejszym artykule 
ani O ich historię, ale o znaczki bibljotek lwow- 
skich, One napisy, podpisy, etykietki, pieczątki, 
wyciski, którymi każdy właściciel księgozbioru 
tak chętnie oznacza swe księgi. Nie ma bowiem 
zbieracza, któryby nie pragnął niejako zindywidu- 
alizować zbioru swego tak, że nieraz aż złość po- 
rywa na widok jak pierwsze, zwłaszcza tytułowe 
karty książek starszych upstrzone są najrozmait- 
szymi autograłami poprzednich właścicieli, ich 
pieczątkami i różnymi znakami. Mają one czasa- 
mi chronić książkę przed kradzieżą, czasami przy- 
pomnieć pożyczającemu, że należy oddać ją temu, 
od kogo się pożyczyło, a czasami zadokumento- 
wać w sposób monumentalny posiadanie własne- 
go księgozbioru. 

Najpiękniejszym monumentem bibljoteki jest 
„ex-lbris*, obrazek sztychowany, lub tylko ozdo- 
bnie wydrukowany z nazwiskiem właściciela, oraz 
zwykłym dodatkiem „ex-libris* z „księgo- 
zbioru*, który nakleja się na wewnętznej stronie 
oprawy każdej książki. Artystyczna piękność nie- 
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których ex-librisów pociągnęła ku sobie zbiera- 
czy. Poczęto gromadzić ex-librisy i znaki bibljo- 
teczne, a amatorstwo tego rodzaju uszlachetniło 
się głównie tem, że znaki bibljoteczne stanowią 
równocześnie materjał do historji księgozbiorów. 

Zwyczaj naklejania takich, mniej więcej ozdob- 
nych, karteczek na książkach, z napisem „ex li- 
bris*, „z księgozbioru..." i t. d., dawny jest, a 
tylko kolekcjonowanie „ex-librisów* od niedawna 
się datuje. | chociaż może sam zwyczaj ten jest 
błahy, z próżności ludzkiej po części zrodzony, 
a amatorstwo zbierania onych etykietek za dzi- 
wactwo poczytane być może, to jednak... dla 
dziejów kultury wielka stąd płynie korzyść. 

Bo „vincent monumenta libelli“ — to pra- 
wda. Książka jest trwalsza ponad wszelkie po- 
mniki, ale za to Śmiertelnymi są właściciele księ- 
gozbiorów, zwłaszcza prywatnych. [I wielkie bi- 
bljoteki nieraz nikną i rozpraszają się bez Śladu, 
wchodzą w skład innych zbiorów i czasem wieść 
zginie, że oto istniała kiedyś taka to a taka bi- 
bljoteka, dając Świadectwo kulturze swojego cza- 
su, swojego właściciela, siejąc dokoła i Światło 
i wiedzę i na co tylko stać księgozbiór — kry- 
nicę mądrości. Jeżeli przeto właściciel bibljoieki za 
pomocą „ex-librisu* chce zadokumentować swoją 
własność, to później, kiedy ta własność w inne 
przejdzie ręce lub zgoła rozprószy się, „ex-li- 
bris“ jest czasem jedynym Świadkiem jej istnie- 
nia, a zbieraczowi każe zbadać również, co wartą 
była ta bibljoteka, co wart był jej właściciel i 
jakie z niej płynęło Światło. 

Zbieranie i wydawnictwo ex-librisów bibljo- 
tek polskich rozpoczęło się u nas jednak dopiero 
wtedy, gdy u Niemców na przykład powstał już 
bardzo poważny szereg dzieł w tym kierunku. 
Ale i pierwsza, a dotychczas jedyna książka p. 
Wiktora Wittyga') wykazuje liczne niedokładno- 
Ści i braki, których autor jest zupełnie świadom, 
a których możność usunięcia widzi jedynie w 
zbiorowej pracy amatorów i zbieraczy ex-libri- 
sów, jako dokumentalnych szczątków bibljotek 
naszych. 

Jeżeli jednak można mieć nadzieję, że kie- 
dyś wszystkie ex-librisy bibljotek polskich zo- 
staną zebrane i wydane, to stać się to będzie 
mogło na podstawie prac szczegółowych i opra- 
cowań cząstkowych. Tylko zebranie wiadomości 
i znaków bibljotek z poszczególnych dzielnic 


*) Ex-librisy bibljotek polskich. Kraków 1903. 
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kraju i miast z osobna, może się złożyć w przy- 
szłości na całość zupełną i wyczerpującą. 

W tej myśli podajemy poniżej znaki i ex- 
librisy bibljotek lwowskich, t. j. takich, które we 
Lwowie, w ciągu wieków istniały, dziś jeszcze 
istnieją, chociażby wcielone do innych bibljotek, 
lub mają jakikolwiek z miastem naszem związek. 

W ciągu wieków bowiem przeminęło iwe Lwo- 
wie wiele bibljotek. Z reguły bowiem istnienie pry- 
watnego księgozbioru jest tak długie, jak dłu- 
giem jest życie jego właściciela: tylko publiczne 
księgozbiory, które zresztą we Lwowie dopiero 
z końcem ośmnastego wieku tworzyć się poczęły, 
mają żywot trwalszy. Niema więc nawet śladu ani 
znaków onych bibljotek mieszczańskich, zwanych 
„sprzętem królewskim“, „klejnotem uczciwości“, a 
tylko skąpe i przypadkowe wiadomości, najczęściej 
w aktach spadkowych, chlubne dają Świadectwo o 
kulturze i oświacie mieszczan lwowskich, którzy 
posiadanie własnych bibljotek uważali za punkt 
honoru i ambicji. W ten sposób dochowała sie 
w aktach spadkowych archiwum miejskiego wia- 
domość o bibljotece mieszczanina Kaspra Scholca 
(1662), rodziny Wilczków, Jana Zalewskiego, rajcy 
miejskiego (1590); dra Marcina Korzeniowskiego 
(1650), dra Erazma Syksta (1631), Konstantego 
Mazapety (1650), a przedewszystkiem o dużej na 
one czasy bibljotece Alembeków, założonej przez 
Flanusza Alembeka (qr 1585) kupca, a przytem 
amatora i zbieracza map geograficznych, obra- 
zów, sztychów, manuskryptów. 

Zwyczaj naklejania ex-librisów we właści- 
wem tego słowa znaczeniu pojawia się w bibljo- 
tekach lwowskich dopiero w ciągu ośmnastego 
wieku, a w pierwszej połowie wieku ubiegłego 
zajął jednego z najlepszych sztycharzy polskich, 
Jana Kielisińskiego, który, jak to później zoba- 
czymy, ozdobił współczesne bibljoteki lwowskie 
artystycznemi etykietkami. Przedtem ex-librisy za- 
stępował własnoręczny napis i podpis właści- 
ciela. Podpis taki nie jest właściwie tem, co pod ex- 
librisem dzisiaj rozumie się, ale jest natomiast zna- 
kiem bibljotecznym i zastępował w zupełności 
sztychowane, czy drukowane, czy też wreszcie 
wyciskane w formie pieczątki ex-librisy. 

Osobny rodzaj ex-librisów stanowią tak 
zwane „super ex -librisy*, tłoczone zwykle na 
okładce książki. Ponieważ takich monumental- 
nych śladów bibljotek lwowskich zachowało się 
kilka, przeto i one powinny znaleść miejsce w 
zbiorku ex-librisów lwowskich. 

Zbieraniem ex-librisów bibljotek polskich 
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w ogóle zajmował się Gwalbert Pawlikowski, 
tak, że bibljoteka Pawlikowskich posiada dziś 
jedyny we Lwowie zbiór ex-librisów w liczbie 
182. Z tego też zbioru, nieznanego p. Wittygo- 
wi, korzystaliśmy w głównej mierze, a po nadto 
wiele ex-librisów znalazło się też u jednego z pry- 
watnych zbieraczy. 

W ten sposób powstał zbiorek ex-librisów 
lwowskich. Czy dokładny ? — trudno o tem wie- 
dzieć autorowi, który zebrał to tylko, co się na 
razie zebrać dało. Fr. Jaworski. 


(Goul mÀ 


BRONISŁAW SZWARCE. 


PAMIĘTNIKI. 


(1834 — 1903). 
6D 
(Ciąg dalszy). 

Oświetlenie odbywało się łojówkami (stea- 
ryna była nowym wynalazkiem), albo lampami 
olejnemi, o nafcie absolutnie nic nie wiedziano. 
Gaz wchodził dopiero w użycie, pierwszy raz 
miałem go podziwiać na placu Zgody w Paryżu, 
odziem także parę lat później widział nieudolne 
próby pierwszych lamp elektrycznych. 

Miljony dziś wyrzucane na zbyteczne często 
a w każdym razie zbytkowe oświetlenie miast, 
mogły być użyte na inne cele, na przykład na 
oświatę ludu i na służbę zdrowia, która bardzo 
mało naprzód postąpiła, a nawet w wielu wypad- 
kach cofnęła się, że wspomnę tylko o skasowa- 
nych powszechnie domach podrzutków; to też 
dzieciobójstwo w zatrważający sposób się roz- 
powszechniło. Chciałbym zaprowadzić dzisiejszą 
publiczność do ówczesnego teatru z rampą, 
t. j. rzędem świec, czy lamp przed sceną i budką 
suflera; co by to było za oburzenie, co za śmiech 
homeryczny przy pojawieniu się robotnika, obcie- 
rającego łojówki podczas najtkliwszego monologu! 
A jednak ręczę, że ani wartością sztuk, ani arty- 
stycznem poczuciem publiczności dzisiejszy teatr 
do ówczesnego się nie umywa; forma, jak w wielu 
wypadkach i tu zabiła treść. 

Przyrządy do wytwarzania siły pojawiły się 
były już z końcem XVIII. i początkiem XIX. w., 
więc były w powszechnem użyciu za mojej pa- 
mięci; wówczas następowało ich zupełne rozpow- 
szechnienie, mianowicie maszyn parowych, bo 
o elektrycznych dopiero przebąkiwano. Maszyny 
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zaś wodne i powietrzne, wiatraki, młyny wodne, 
turbiny i t. p. od owego czasu wcale naprzód nie po- 
stąpiły, może nawet cofnęły się przed powszech- 
nym naporem pary. Jestto jedno ze szkodliwych 
przejawień cywilizacji XIX wieku i dopiero teraz 
myślą znów o zużytkowaniu przypływu morza, 
wodospadów; pomyślą też może kiedyś o korzy- 
staniu ze Światła i ciepła słonecznego, jako siły 
ruchodajnej. Przy mnie więc para zawojowała 
cały Świat, powstały parochody, coraz doskonal- 
sze parostatki, najrozmaitsze silniki, ale to wszyst- 
ko kosztem odwiecznych zapasów węgla w ziemi 
i lasach. W owych czasach zaczynały się dopiero 
żelazne koleje, których usług dla ludzkości nie 
myślę zaprzeczyć; ale czyśmy ich za drogo nie 
opłacilit Bo w rzeczywistości są one tylko ułat- 
wieniem przewozu produkcji, a wcale samej prc- 
dukcji nie pomagają; i owszem, niszczą zapasy, 
ogałacają kraj z roślinności i wielkie pytanie, 
czy ta sama siła, użyta dla powiększenia pro- 
dukcji rolnej, nie byłaby stokroć korzystniejszą. 
Dość, że wówczas kolejarstwo było najmodniej- 
szem i najpostępowszem zajęciem i ja miałem się 
także do jego rozkwitu przyczynić. Maszyny pa- 
rowe przyczyniły się także do fabrycznego roz- 
woju najrozmaitszych przemysłów, głównie tkac- 
kiego i przędzalnego, które jeszcze wówczas ist- 
niały tylko w drobnych ręcznych warsztatach, 
albo u kobiet ludu; w moim Dynanie było wtedy 
całe przedmieście tkaczów i płótna bretońskie 
słynęły we Francji. Wszystko to znikło lub znika 


„bezpowrotnie, chociaż mogłoby się wyśmienicie 


rozwijać przy innym kierunku, nadanym fabrykacji 
maszyn przy używaniu drobnych, domowych sil- 
ników. Oczywistem jest, że wielka fabrykacja ist- 
nieje tylko sztucznem podtrzymaniem jej przez 
rządy kredytem i t. p. i nie może nigdy konku- 
rować z drobnym przemysłem, jeżeli zapewnia 
robotnikowi niezależność; dlatego też wielki prze- 
mysł tak często bankrutuje, bo musi masę pro- 
duktów rzucać na rynek, a drobny wytwórca się 
tem nie krępuje, skoro ma ziemię dla zaspoko- 
jenia pierwszych potrzeb. Pierwszy zależy od 
przymusowego zbytu, drugi od wewnętrznych rze- 
czywistych potrzeb. 

Z innych maszyn, rówieśnic moich, o wiele 
pożyteczniejsza, bo ułatwiająca używanie siły 
ludzkiej maszyna do szycia, szewnica, 
tylko co była wynaleziona i o niej rozumie się 
nie miałem wcale pojęcia. Bo też proszę się za- 
pytać pierwszego lepszego inteligenta, czy wie, 
kto wynalazł szewnicę ? 
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Tyle o nim wiemy, co o wynalazcy igły, 
krosien, krzesiwa — a Świat oblatują nazwiska da- 
leko mniej zasłużonych wynalazców. Nie było 
też wówczas jeszcze ani Śladu maszyn do pisania 
i do rachowania. 

Nareszcie przyrządy niszczące były 
jeszcze w dzieciństwie w porównaniu z ich sta- 
nem teraźniejszym. Uczyłem się mustry i nabija- 
nia w 12 tempów ze skałkowym karabinem i wi- 
działem jeszcze w Azji lontowe muszkiety; działa 
nabijały się z przodu i zapalały się lontem 
t. j. drugim knotem; proch był nec plus ul- 
tra wybuchowych materji, o żadnych dynami- 
tach, ekrazytach nikomu się nie Śniło, znano za- 
ledwie wybuchowe srebro czy złoto dla kapiszo- 
nów (pistonów). Dopiero kilka lat później zoba- 
czyłem bawełnę strzelniczą, wyrabiałem ją na- 
wet w szkolnem laboratorjum. O ile w tym kie- 
runku ludzkość sześćdziesięciu lat postąpiła i jak 
mamy ten postęp ocenić, niech sam czytelnik 
osądzi. 

Co do przetwórczych przyrządów i manipu- 
lacji, przyznam, że chemiczne wyrabianie ogrom- 
nie od tych czasów postąpiło; górnictwo i hut- 
nictwo nie tyle, bo więcej ilościowo, niż jako- 
Ściowo. Mówiłem już o stearynie i zapałkach; 
a ile się od tych czasów pojawiło ulepszeń w far- 
biarstwie, mydlarstwie i t. d. tego wyliczyć trudno. 
Obchodziliśmy się bez tego wszystkiego, bo są 
to po większej części rzeczy zbytkowe; ale przy- 
znać trzeba, że ich tanioŚć uprzystępniła dla masy 


ludności wiele wygód. Szkoda tylko, że przez to 


zaginęło wiele dawnych sposobów wyrabiania 
wielu przedmiotów w życiu codziennem potrzeb- 
nych. Stosuje się to głównie do gospodarstwa 
domowego: napitki, konserwy domowe, wędliny, 
octy, które się tanim kosztem wyrabiały za mo- 
ich czasów, znikły pod nawałem wyrobów fa- 
brycznych z wielką szkodą całego społeczeństwa. 
Sposoby te były droższe i powolniejsze, nie mo- 
gły wytwarzać w takiej wielkiej ilości, ale wy- 
roby były często bezwarunkowo trwalsze, lepsze 
i zdrowsze, a głównie zastosowane do potrzeb 
osobistych. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 
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„GUSTAW JANSON. 


DZIECKO. 


(Ciąg dalszy). 


— Małpa to... to? 

— Ach, to ta czarownica, 
z nami. 

— A, tak. 

Dozorczyni spojrzeniem objęła pokój, jak 
gdyby oglądając się za jakąś pomocą. Raził ją 
sposób wyrażania się chłopca, uszy jej raniły te 
chrypliwe dźwięki, zdradzające niedziecięce myśli. 

Malec nie zrozumiał jej cierpienia, przeci- 
wnie, zdawało mu się, że jego uwagi ją zacie- 
kawiły. 

— Proszę posłuchać, panno -— proszę mi 
jedną rzecz powiedzieć — zaczął po chwilce. 

-- Nazywaj mnie siostrą! 

Otwarł szeroko oczy, w których znów wi- 
dniało naiwne zdumienie. 

— Mam mówić „siostro“? No, dobrze. 
Zaledwie to powiedział, zdawał się żałować, ale 
z przebiegłym błyskiem, wskazującym, że gotów 
jest przystać na ten niesłychany pomysł, starał 
się odwrócić wszelkie możliwe podejrzenia nową 
wiadomością. — Nigdy nie miałem siostry. 

— Żadnej? Myślałam, że tamte... 

-— Te dziopy tam, to nie były wcale moje 
siostry. Djabeł wie, skąd się wzięły. Czarownica 
wycyganiła je pewnie tak samo, jak mnie. 

— Czy to nie była mama Eryka, którą... 
którą... 

Znów zatrzymała się i znów dziecko zapro- 
testowało żywo: 

— Ona moją matką? Klawo ją urządził to- 
karz, da mi kilka dni spokój — myślę. 

— Drogi Eryku! 

Chłopiec zdawał się nie słyszeć. Gorączka 
rozpaliła mu twarz i z oczyma szklącemi mówił: 

— To nie byli wcale moi rodzice, nie! 
Wzięli mnie za stopięćdziesiąt łatów barówką. 
Oni żyli na wiarę. A mnie tylko tak trzymali. 
Moja matka jest szwoją i przez cały dzień kręci 
maszyną. Ona, ma się wi, nie miała dzięgów — 
stary płacił za mnie. Mój stary, to pan całą gę- 
bą, jak mówiła małpa. Tokarz, kiedy go napa- 
dło, wyrzucał nas z izby i sam po niej hopki 
wyprawiał. | czarownica nas także wyganiała, 
kiedy się tłukła z innymi chłopami... Słuchajno, 
panno, siostro, chciałem powiedzieć... czy będę 
tam musiał wrócić ? 

— Nie sądzę. 
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— Pyha! 

Chciał wydobyć z siebie głos, któryby wy- 
rażał radość, ale mu się nie powiodło, co go 
tak zdziwiło, że umilkł na chwilę. 

Dozorczyni poczuła w ustach dziwny nie- 
smak i otuliła się szalem, gdyż poczęło jej być 
zimno. 

Po chwili znów odwróciła myśl od siebie 
i przykrości, jaką jej sprawiał chłopiec. Czuła 
dobrze, iż obowiązkiem jej było skierować jego 
uwagę na coś innego, niż sprawy, które miał 
pozostawić za sobą. Więc chociaż wszystkie te 
wstrętne rzeczy, Świeżo usłyszane, dźwięczały jej 
wciąż w uszach i niemal całą izbę sobą wypeł- 
niały, odezwała się spokojnie : 

— Do przybranych rodziców Eryk już nie 
wróci. 

(idy posłyszał w pewniejszej formie wyra- 
żone zapewnienie, które go przedtem pocieszyło, 
powziął nowe podejrzenie. 

— A gdzież się dostanę? — zapytał nie- 
spokojnie. 

— Czy Eryk myślał kiedy o niebie? 

Dolna szczęka chłopca osunęła się w dół, 
a brzydkie, drapieżne zęby ukazały się wraz 
z naiwnym wyrazem w Oczach. Widocznie natę- 
żał umysł, aby odnaleść związek między swoim 
obecnym stanem a tem czemś nieznanem, o któ- 
rem wspominała dozorczyni. 

— Ach, to przecież same bajdy! — ode- 
zwał się w końcu. 

— Eryku!... Eryku l... 

— Głodny jestem wściekle. 
dostać kawy, co? 

— Eryk dostanie żółteczko. 

Zamiana nie zadawalniała go wcale, ale 
obłudnie udał, że jest rad. 

— Dostanę? — zapytał, 
ukryć obojętności. 

Dozorczyni przyniosła filiżankę z żółtkiem 
Oraz talerzyk z ciastkami. Nie miała czasu zasta- 
nawiać się bliżej nad tonem, jakim chłopiec wy- 
powiedział pytanie — walczyć musiała z sobą, 
by pokonać przykre uczucie, dławiące ją chwi- 
lami. Pojmowała, że sztuczna gadatliwość dziecka 
jest ostatnim błyskiem gasnącego życia, a rzuca- 
nie się myśli w rozmaite strony, to ostatni wy- 
siłek małego mózgu i lękając się tego, co miało 
nadejść, pragnęła w mrok rzucić bodaj iskierkę 
radości. Przymusiła się do uśmiechu i pokazała 
talerz z ciastkami. 

Oczy chłopca zalśniły się łakomstwem, 


Nie mógłbym 


lecz nie mógł 
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Było to coś, co znał i widział zawsze tylko za 
szybą, odgraniczającą go od tych piękności, ale 
wiedział również, że to jest do jedzenia i że jest 
bardzo smaczne. 

— Dostane to także? 

— Dobrze, tylko niech Eryczek się nie ru- 
sza i dobrze żuje, pomaleńku. 

— O, dobrze, dobrze — upewniał z za- 
pałem. 

Otworzył usta, pełen oczekiwania, a w tej 
chwili podobny był do urwisa ptasiego rodu, 
do zuchwałego, zgłodniałego wróbla. Ukasił ro- 
żek ciastka, podanego mu do ust. Pożuł łako- 
mie i usiłował połknąć, lecz gardło odmówiło 
posłuszeństwa. 

W najbliższej chwili wił się biedny chłop- 
czyna w strasznych konwulsjach, wykrzywiają- 
cych mu ciało. Łyżeczka morfiny, którą nieświa- 
domie przełknął, uspokoiła go i niebawem leżał, 
jak przedtem. 

—  Djabelska sprawa! — mruknął z cicha, 
gdy dozorczyni ocierała mu pot z czoła. | znów 
myśli wróciły do tego, około czego krążyły bez- 
ustannie. — No, gdyby mnie tak teraz ta cza- 
rownica widziała, dopiero by miała frajdę! — 


Mówiąc to, był znów chorobliwie gadatliwym 
dzieciakiem, pamiętającym tylko o własnych 
swoich sprawach. — Myślę, że niedługo wyzdro- 


wieję i będę mógł zerknąć na tę całą hołotę ?— 
Dozorczyni odwróciła się, aby nie spotkać się 
z jego spojrzeniem. Szczera prawda byłaby zby- 
tecznem okrucieństwem, a kłamać nie chciała. 
Wolała milczeć, ale chłopca to nie zadowoliło. 

— Panno... siostro... powiedz, będę zdro- 
wy? — jąkał. 

Milczała wciąż, chociaż tak pragnęła odpo- 
wiedzieć uspokajająco : ależ naturalnie, naturalnie! 
Pojęła, jak dziecinną była myśl, która ją zajimo- 
wała dotąd. Starać się dziecku sprawić przyje- 
mność, dając mu coś smacznego do zjedzenia 
było błędne, każda kropla życia, tkwiąca w nim, 
buntowała się przeciw temu. Przyszedł jej na 
myśl ów piekarz, który zapomniawszy dać droż- 
dży do ciasta, wrzucił je później dopiero. Gdyby 
to wszystko nie było takie beznadziejnie tragi- 
czne, byłaby może wybuchnęła śmiechem. 

— Chce Eryk, żebym mówiła o niebie ? 

Nie czuła się na siłach do czegoś podo- 
bnego, lecz w poczuciu niemocy chciała przy- 
najmniej powtórzyć to, co dobrzy ludzie opowia- 
dają ku pociesze drugich. 

Chłopiec, który trwożnie obserwował iej 
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niemą walkę i zaniepokoił się, wyciągnął z tego, 
co słyszał, swoje własne wnioski. 
— Czy nie będę mógł tu zostać? — za- 


pytał. 


— Owszem. Eryk może zostać. 
Pocieszyła go ta odpowiedź, lecz nie uspo- 


koiła w zupełności. 


— Jak długo? — pytał dalej, usiłując gło- 
jak gdyby spra- 
wa nie obchodziła go bliżej i pytał tylko, byle 


sowi nadać brzmienie obojętne, 


COŚ mówić. 
— Dopóki... 
nie pyta. 


dopóki... 


o to niech się Eryk 
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Badawczy wyraz jego Oczu zdradzał, że u- 
Śświadamiał sobie znaczenie jej słów. 
— Aha, już wiem, nie będę mógł zostać. 


Nagle głos stracił wyrazistość, a palce bez- 


ustannie szarpały kocyk. 
— Eryk wkrótce dostanie się w lepsze miej- 


sce, gdzie jest pięknie, jasno i... 


— Do nieba może? 
— Tak. Tam aniołowie grają na harfach, 
Śpiewają wesołe pieśni i... 


— Dlaczego mi nie wolno tu zostać? 


(Dok. nast.). 


Jan Lemański. Nowenna czyli 
dziewięćdziesiąt dziewięć dytyrambów 
o szczęściu. Książnicy Polskiej. t. III. 
Warszawa — Lwów 1906. 

Osobiste twórcze interesy Lemań- 
skiego skupiają się w trzech postu- 
latach: artyzmu, oryginalności, dow- 
cipu. Stanowią one jak z jednej stro- 
ny bodziec rozwoju, bo cel dla osią- 
gnięcia którego zużywa on żywą in- 
teligencję, świetne zdolności spostrze- 
gawcze, pomysłowość wierszopiską 
i fantazję — tak z drugiej strony czyn- 
nik tamujący, granicę, poza którą 
nie zdąża dalej. — I nie chce iść da- 
lej. Nie znaczy to, by nie spostrzegał 
i nie uznawał innych celów lub dą- 
żeń. O nie! Bożyszczem jego jest 
Sztuka, a ta ogarnia mnóstwo rodza- 
jów twórczości. Chce być jej zawsze 
czujnym pomocnikiem, chce sprzyjać 
jej i w ogólności ludzkiej duszy 
szczerym, prawym i dzielnym obja- 
wom. To bowiem czynnik rzetelnej 
Sztuki, rzetelnej twórczości. Takie są 
kierownicze momenta jego stosunko- 
wania się do zjawisk życia i literatury. 
W myśl tych dyrektyw, a na swój ar- 
tystyczny sposób brzydzi się Lemań- 
ski i ściga dowcipem kompromis, mier- 
notę, głupotę i nikczemność. Zwłasz- 
cza tilisterstwo czy snobizm ma w nim 
niebezpiecznego wroga. Bajka i satyra 
są mu w tej walce środkiem. A celują 
one oryginalną koncepcją, wyszukaną 
formą i dowcipem. W książce, będą- 
cej przedmiotem naszej recenzji, znaj- 
dujemy również wspomniane cechy. 
Ironiczną chwalbą tego, co mu jako 
artyście i człowiekowi wstrętne, wy- 
dobywa on tu na są iilisterstwo 
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— Eryk jest chory. 


Tłum. J. Klemensiewiczowa. 


cia, a ich kompromitację zostawia 
samoocenie czytelnika. 
„Dziewięćdziesiąt dziewięć dyty- 
rymbów o szczęściu“ — raczej o dro- 
gach, jakiemi je osiągać można. Wy- 
jątek jeden. Chwalba teorji jour-fi- 
xe owego filozofa. 
Byt jest krótki. Wierz tej tezie! 
Zamiast w głupiej tkwić ascezie, 
Żyj, używaj, ile wlezie! 


Żyć—to kochać. Stwierdź to czynem! 
Porzuć księgi! Łap dziewczynę 
| wyściska|j jak cytrynę! 


Kto raz umarł, ten nie wskrzesa. 
Kpij pan z Arystotelesa 
| z Platona! Zyj do biesa! 


Nie znieprawiaj dni goryczą! 
Nie peroruj moralniczo! 
Nie kłam cnót, gdy żądze ryczą! 


Młodyś?— użyj! Dziad ?—klep pacierz! 
Zdrowie masz, to niem się naciesz! 
Żyj, bo raz rodziła macierz! 


Gdy cię proszą Zety, lksy, 
Chodź na jour'y, bale, fix'y, 
Nim cię piekieł porwą Styxy. 
Ach, ileż szczęścia wszędzie in- 
dziej także n. p.: 
Szczęście w firanek ażurze; 
Szczęście w mebli politurze; 
Szczęście w lampy abażurze. 


Domek, niby małży koncha. 
W domku-konsze małża-żonka 
Przylepiona do mał-żonka. 


Oto szczęścia abecadło: 

Kuchnia, gdzie się warzy jadło, 

I jadalka, gdzie je stadło. 

I tak dalej. Mnożyćby można tej 
acz satyry więcej jeszcze wyjąt- 
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migawkowo kreślone w tych trójwier- 
szach, n. p. bal str. 36, kawiarnia str. 
39 140, „chwiejna złuda małżeńskości* 
str. 50, „eufoniczna Warszawka“ str. 
122 itd. A przytem majsterstwo wiersza 
wesołe i kapitalne. Rymy środkowe 
równoległe do końcowych: 
Ogródek. Gra wiolonczela. 
Zdrój wódek. Szampan gdzieś Tee 
Używa ludek wesela. 

A na zakończenie jeszcze jeden 
wyimek... o krytyce: 


Jeden tworzy, drugi krzyka. 
Na to głównie jest krytyka, 
Ze nie czyniąc, w czyny wnika. 


Ogólnik do ogólnika, 

Pisarzy się style styka: 

Tak powstaje stylistyka. 
Dzieła męzkie i kobiece 

Ma się w swojej bibjotece, 

Na policach, w biurku, w tece. 


Jak takt kare i taktyka. 
Etyka i gramatyka — 
Chwali się, lub zło wytyka. 


Autor — papierośnicę; 
Autorka — wdzięczne lice 
Okazują tej krytyce. 


A krytyk pisze stronice, 
| rozwija wciąż granice... 
W dochodowej swej rubryce. 

Tak to walczy żartobliwie-szyder- 
czo Lemański artysta i żali się, że 
Sztuka, jego MARA — gorzką jest. 

Nie zówcie mnie Noemi (to jest 
piękną), ale zówcie mnie Mara (to jest 
gorzką), boć mnie gorzkością bardzo 
napełnił Wszechmogący. Księgi Ruth. 
R. II. 20. 

Oto motto, jakiem opatrzył Le- 

Ad. Z. 


